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u hast es verkauft?«

»Nein, ich biete es zum Verkauf an, das ist ein Unter-

schied ...« Er spiirte, wie verstimmt sie war. Er hatte
das Eingestidndnis nicht als »Er6ffnung« geplant, da gab es
tiberhaupt nichts zu erdffnen, verdammt noch mal, das war
sein Beruf, er lebte davon, dass er die Sachen, die er mit
seinen eigenen Hinden machte, auch verkaufte. Aber das
schien sie nicht zu interessieren. Sie riickte von ihm ab. Das
war nicht neu. Frither hatte sie sich an ihn geschmiegt und
war in seinen Armen eingeschlafen.

»Was hast du?«, fragte er. »Wir brauchen das Geld, das
weiflt du, ich kann es mir nicht leisten ...«

»... ich brauch tiberhaupt kein Geld von dir,« unterbrach
sie ihn. Thre Stimme war leise, aber scharf. »Also schieb mich
nicht vor. Ich brauch kein Geld. D brauchst es.«

Er biss sich auf die Unterlippe. Das Geld zu erwihnen war
ausgesprochen blod gewesen. Geld war kein guter Gesprichs-
stoff zwischen ihnen. In einem Magazin hatte er gelesen, die
meisten Streitigkeiten bei Paaren hitten mit Geld zu tun, mit
fehlendem Geld, nahm er an, so genau konnte er sich an den

Artikel nicht mehr erinnern. Obwohl natiirlich die meisten



Geldstreitereien, iiber die man etwas zu héren bekam, von
vorhandenem Geld verursacht wurden, von im Uberfluss
vorhandenem, dessen Menge sich ein Normalmensch nicht
vorstellen kénne, hatte ihm seine Bankberaterin gesagt.
Die Reichen stritten um Geld, das da war, viel verbissener
als die Armen um das Geld, das nicht da war, so die Fama.
Da er keine reichen Leute kannte — keine wirklich reichen —
konnte er das nicht nachpriifen. Wahrscheinlich war es eines
der Mirchen iiber die »armen, reichen Leute«, die man den
Massen erzihlte, um sie ruhig zu stellen.

Bei ihnen war es anders. Herta hatte Geld. Geerbt, gut
angelegt. Sie hitte nicht mehr hier wohnen miissen. Es
ging, das hatte er im Gefiihl, nicht ums Geld. Worum aber
dann? Es war sein Beruf, zu verkaufen, was er hergestellt
hatte. Moglichst teuer. Daran haperte es sowieso: Er bekam
nicht die Summen, die er erwartete. Es war halt schwierig ...
Weil es nicht die Summen waren, die Sie erwartete. Gesagt
hatte sie nie etwas. Sich nie geduflert tiber erzielte Ertrige.
Daraus schloss er, sie seien zu gering. Warum sonst sollte sie
zu diesem Thema Schweigen bewahren? Dieses gleichsam
dréhnende Schweigen seiner Frau setzte ihm mehr zu als
die Betrige selbst. Deshalb verstand er ihre Reaktion nichg;
jetzt, da endlich ein halbwegs anstindiger Preis ... »Du hast
es verkauft?« Was hitte er denn sonst damit machen sollen?

Er miisste es kliren. Wenn man etwas nicht versteht, muss
man nachfragen. Aber das konnte er nicht. Seine Kehle war
zugeschniirt, sein Mund trocken. Das Schweigen dauerte

auch schon zu lange, sein Schweigen. Er wilzte sich aus dem
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Bett, murmelte etwas von Arbeit und stand auf. Er war froh,
dass sie nicht nachfragte, warum er um halb drei Uhr frith
riiberging. Sie drehte sich um und zog die Decke hoch.

Driiben machte er Licht, sah sich in dem groffen Raum
um. Alles lag und stand, wie er es verlassen hatte. Sie kam
selten hierher und wenn, bemiihte sie sich, nichts zu be-
rithren. Sie lieff ihm seine Ruhe, er schitzte das. Bis jetzt.
Eine Freundin hatte sich — vor langer Zeit — immer fiir seine
Arbeit interessiert. »Was machst du jetzt, was wird das hier?«
Und so weiter ... Es war ihr nicht klar gewesen, dass unter
solchen Umstinden niemand arbeiten konnte. Und er schon
gar nicht. Vogelgezwitscher storte ihn, der Wind in den Biu-
men. Darum hielt er die Fenster geschlossen, obwohl die Luft
immer schlechter wurde; gesund war das nicht, er wusste es,
aber er konnte nichts dagegen tun. Er brauchte Ruhe, Ruhe,
Ruhe. Keine Ablenkungen. Jene Dame war nicht lang seine
Freundin geblieben.

Aus den Riesenfenstern dringte die Schwirze der Nacht
in den Raum, schien herein zu sickern wie Schmierél, das
elektrische Licht kimpfte dagegen an. Er 6ffnete die Tiir zur
Terrasse. Kilte stromte herein. Er stellte sich in den Luftzug
und atmete tief durch. Im Garten alles dunkel. Neumond.
Er beruhigte sich. Wie immer an seiner Arbeitsstitte. Es war
gut hier. Alles, wie es sein sollte. Die Glasfront nach Norden.
Nicht alle Kollegen durften unter solchen Bedingungen
arbeiten. Er spiirte den Neid, wenn sie zu Besuch kamen.
Und die Wohnung gleich nebenan! Das war auch nicht die
Regel.
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Natiirlich beneideten sie ihn nur um den Raum, nicht um
das, was er darin schuf. Das war Kitsch. In seinem Metier
ist es so: Was man selber macht, ist Kunst; was die Kollegen
machen, Kitsch. Davon sprach jeder nur im kleinsten Kreis.
Aus dem sickerte es dann in den nichstgrof8eren und so weiter,
bis es alle wussten, die sich iiberhaupt dafiir interessierten.
Aber nach auflen hielten sie zusammen, organisiert in einer
»Berufsvereinigung«. Nach aufSen wurde nicht schlecht tiber
Kollegen geredet, nur tiber mangelnden Kunstverstand der
Kommissionen, der Landesregierung, der Gesellschaft als
solche.

Er machte die Tiir wieder zu. Der Terpentingeruch hitte
sich sonst verfliichtigt. Er setzte sich in den abgewetzten
Sessel in der Mitte des Raumes. Er hatte keine Lust zu ar-
beiten. Es war auch zu kalt. Die Liicke an der Wand fiel ihm
nun auf. Dort war es gestanden, angelehnt, links und rechts
daneben andere Arbeiten in Stapeln.

Das Bild.

Das Bild, das er verkauft hatte. Stimmte gar nicht: ver-
kaufen wollte. Das iibersah sie konsequent. Wenn eine
Arbeit aus dem Haus war, hatte er »verkauft«, in ihrer Dik-
tion. Dabei hingen die Bilder erst beim Galeristen. Oft sehr
lang. Dieses eine Bild hatte sie immer gemocht, das war
schon so; sie hatte es immer betrachtet, wenn sie ihn im
Atelier besuchte. Aber nie etwas Besonderes dariiber gesagt.
Sie duflerte sich selten iiber seine Arbeiten. Er fragte auch
nicht nach. Thr Mann war eben Kiinstler. Maler. Er hitte

auch Finanzbeamter sein konnen oder Filialleiter. Darum
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hatte ihn ihre Reaktion so aus der Fassung gebracht. Wegen
dieses einen Bildes ...
Er fror, kehrte aber nicht ins Schlafzimmer zuriick. Er

nahm ein heifles Bad, zog sich an und ging aus dem Haus.

*okk

Martin Fries dachte, es sei ein gliicklicher Moment, denn
er erblickte Oswald Obwalter, bevor der seiner gewahr
wurde. Oswald kam ihm auf der anderen StrafSenseite ent-
gegen, den Blick auf den Boden gerichtet, die Hinde in
den Manteltaschen vergraben. Es gab einen Haufen anderer
Leute auf der Strafle, auf beiden Gehsteigen — mit ein
bisschen Gliick kénnte er an Oswald vorbeilaufen, ohne er-
kannt zu werden. Wer aber Oswald Obwalter so gut kennt,
wie Martin Fries das tat, der vertraut nicht auf Gliick, kein
bisschen.

Sondern er weicht einer moglichen Begegnung aus und
betritt das nichstliegende Geschift, die nichste Einfahrt,
was immer ihn aus Oswalds Gesichtskreis bringt. Deshalb
verschwand auch Martin Fries in einem Laden, den er sonst
nicht betreten hitte. Nicht, weil er Oswald Geld schuldete.
Bei Geld wire er froh gewesen. Er schuldete Oswald viel
mehr als Geld. Ein Gutachten. Eine »schonungslose« — das
hatte sich Oswald ausbedungen — Analyse von Oswalds

Romanmanuskript, das seit einem Monat in der untersten
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Schublade von Martins Schreibtisch lag. Dort hitte es, wenn
es nach Martin Fries gegangen wire, liegen bleiben kénnen
bis an der Welt Ende, aber Oswald Obwalter wiirde so
lang nicht warten wollen; schon nach einer Woche hatte er
angerufen und sich erkundigt. Martin musste aus dem Stand
eine Arbeit erfinden, die keinen Aufschub dulde, und hatte
so zwei weitere Wochen herausgeschunden, die waren nun
auch um. Oswald hatte sich nicht mehr gemeldet, das hief$
aber nicht, dass er die Sache vergessen hatte. Leider vergafl er
tiberhaupt nichts.

Martin Fries sah sich in dem Laden um. Ein grofSer Raum
ohne Mabel, an den Winden hingen Bilder. Eine Galerie.
Das hatte ihm noch gefehlt. Er war noch nie in einer Galerie
gewesen. Er wusste nicht, ob man da so einfach reingehen
konnte. Brauchte man einen Termin wie beim Bankberater?
Oder war das so dhnlich wie in einer Buchhandlung? Da
konnte man ja auch hineingehen und sich umsehen, ohne
ein Buch zu kaufen.

In der Schule hatten sie Oswald »O.O.« genannt, beide
»Os« getrennt gesprochen, das waren einfach die Initialen.
Die trafen es aber genau, wenn man Oswald kannte. »O.0.«
als Ausruf, als Klagelaut. Kein Spitzname hitte besser zu
Oswald Obwalter gepasst.

Er war eine Nervensige.

Schon die Stimme. Hoch und gleichformig. Widerlich.
Diese Stimme benutzte er den lieben langen Tag. Man
entkam ihr nur, wenn man in alles einwilligte, was er von

einem verlangte. Und verlangen tat er viel. Natiirlich nicht
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fur sich, oh nein! Sondern fiir die Allgemeinheit. Die
Klassengemeinschaft, die Schulgemeinschaft — das nannte
er tatsichlich so: Schulgemeinschaft. Normale Men-
schen sprachen von der Schule, Oswald von der Schul-
gemeinschaft. Der nichstgrofiere Kreis war nicht etwa die
Stadt, sondern die soziale Gemeinschaft, in der wiederum
zahlreiche Lebensgemeinschaften heranwuchsen. Fiir alle
diese Gemeinschaften galt es, sich zu engagieren. Projekte,
Arbeitsgruppen, Aktionen. Alles Kokolores, aber das sagte
ihm keiner. Man kam gegen Oswald nicht an. Er war ein
Frithentwickler, eins neunzig grofl, Supersportler, guter
Schiiler, Liebling aller Lehrer. Weil er ihnen Arbeit ab-
nahm. Und natiirlich war er iiber seine ganze Familie
politisch vernetzt. Klassensprecher war er sowieso, auflerdem
Schulsprecher und so weiter und so fort. Er half, wo er
konnte. Und er konnte viel. Er organisierte Skripte und
Konzertkarten und Nachhilfe und Klassenreisen und Diskus-
sionen und alles andere unter der Sonne. Jeder und jede war
ihm wegen irgendeinem Scheif§ verpflichtet. Spiter studierte
er natiirlich Jus und safd als Vertreter der herrschenden Partei
im Landtag.

Und nun hatte er beschlossen, Schriftsteller zu werden.
0.0. als Schriftsteller. Ja, genau so einer. Einen Roman
hatte er geschrieben. Und seinem Schulfreund Fries zur
Begutachtung gegeben. Denn, nicht wahr, wer kénnte besser
tiber ein Manuskript urteilen als einer, der selber berufsmifig
Manuskripte verfasst, zwar nur Kriminalromane, aber eben,

wie gesagt, berufsmiflig, denn diese Romane erschienen
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regelmiflig und wurden gern gekauft — so etwa hatte sich
0.0. ausgedriickt. »Gern gekauft«, an den Ausdruck erin-
nerte sich Martin, auf so etwas konnte in Verbindung mit
Romanen nur Oswald kommen. Der Roman handelte von
einem Politiker, der es sehr schwer hatte. Mit seiner Partei,
seiner Ehefrau, seinen Kindern und seinen Wihlern. Am
Ende schmeift er alles hin und wird Ménch. Kein Scheifs,
er wird Ménch!

Martin Fries stellte sich vor eins der Gemilde und
betrachtete es. Abstrakt. Diistere Farben. Dann fiel ihm auf,
dass die Galerie ein grofSes Schaufenster hatte, freier Aus-
blick auf die Strafle davor. Ein Riesengemilde, ein bewegtes
Bild, dachte Martin Fries. Und interessanter als alle Bilder,
die im Raum drinnen hingen. Wenn man von innen hinaus-
schauen konnte, dann konnte ein anderer auch von auflen
hereinschauen. Oswald Obwalter zum Beispiel. Nicht so gut
wegen der Reflexe in der Scheibe, aber eben doch. Wenn er
jemand Interessanten in der Galerie gesehen hatte. Durch
die Scheibe. Warum sonst nimlich sollte er stehen bleiben
und die Straf3e iberqueren, wie er es jetzt tat?

Die Grundidee von Obwalters Roman war nicht einmal
schlecht; viele Details von der Art, die man nicht erfinden
kann, weil sie jeder Glaubwiirdigkeit entbehren, nach aller
Erfahrung, tber die Martin Fries verfiigte, also schlichter
Wahrheit entsprachen. Nicht uninteressant wire das ge-
wesen, wenn: Ja, wenn O.O. nur {iber ein rudimentires
Gefiihl fiir Sprache, eine Ahnung von Stil verfiigt hitte. Er

schien auch zu glauben, ein »Romanc sei einfach ein Buch,

16



in dem etwas erzihlt wird. Mit mindestens hundertachtzig
Seiten oder so. Er verstand nicht, dass die Sachen, die erzihlt
werden, zusammenhingen miissen, dass die Hauptfigur
eine Entwicklung durchmachen sollte, dass die Leser einen
Spannungsbogen erwarten. Aber bitte, wer redet von Span-
nungsbogen ... In O.O.s Elaborat gab es tiberhaupt keine
Spannung, nicht die Spur; Oswald hatte es tatsichlich
geschafft, den eigentiimlichsten Begebenheiten ein kaum
fassbares MafS an Langweile einzublasen. Wenn man diese
Handlungsteile exzerpierte, auf ein paar Zeilen eindampfte,
klangen sie vielversprechend, harrten einer schreibenden
Hand, die sie mit Leben erfiillte. Was sie bekamen, war
Oswald Obwalter, der ihnen alles Lebendige austrieb. Os-
walds Manuskript war ein Kuriosum fiir die Literaturwissen-
schaft, aber daran hatte Oswald kein Interesse. Er wollte
sein Werk gedruckt sehen. Da kann er warten, bis die Holle
zufriert, dachte Martin. Niemand wird dieses Manuskript
annechmen, kein Verlag auf dieser Erde und keiner in den
endlosen Weiten der Galaxis.

Und genau das miisste er Oswald jetzt sagen, etwa in einer
halben Minute.

Martin Fries fluchte vor sich hin und sah sich um. Vom
Hauptraum fithrten zwei Durchginge in weitere Aus-
stellungsriume. Wie grof§ war die Galerie? Wie grof§ waren
Galerien tiberhaupt? Dehnten sie sich {iber ganze Stock-
werke wie Museen — oder waren ein, zwei Ausstellungs-
riume der Normalfall>? Martin Fries wusste das nicht. Aus

verschiedenen Griinden. Zum Beispiel, weil er sich nicht
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fir die bildende Kunst interessierte. Aber schon gar nicht.
Infolgedessen sah man ihn nie auf Vernissagen, er kannte
keine Maler, Bildhauer und so weiter; wenn etwas iiber
einen in der Zeitung stand, blitterte er weiter wie iiber die
Reklameseiten. Der Gerechtigkeit halber muss man zu-
geben, dass er auch bei Schriftstellern, Schauspielern und
Regisseuren so verfuhr. Nur nicht bei Opernleuten — allen,
die mit der Oper zu tun hatten. Der war er verfallen. Aber
wieder bei Leuten, die Vortrige tiber lebenskundliche Fragen
hielten oder iiber die Anden. Mit Dias. Er wurde deshalb nie
eingeladen, eine sogenannte »Vernissagerede« zu halten, ein
Privileg, in dessen Genuss Schriftsteller manchmal kommen,
einfach aus Griinden der Tradition.

Oswald Obwalter verschwand in der Eingangstiir der
Galerie, Martin Fries im nichsten Raum. Der hatte keinen
zweiten Ausgang. Martin stellte sich neben die Ttir und ergab
sich in sein Schicksal.

Dann sah er das Bild.

Eshingan der linken Wand und beherrschte sie. Ein grofies
Bild. Dargestellt war ein Haus. Man sah auf die Giebelseite.
Vorn eine breite Einfahrt auf zwei Garagentore zu. Hellgrau
in der weiflen Hauswand. Im ersten Stock zwei Fenster, so
breit wie die Tore darunter, absurd breit, die Einteilung der
Scheiben konnte man nicht sehen, weil die Auflenrollos
heruntergelassen waren. Orange. Aber da fing es ja schon
an: Dieses Orange hatte Martin Fries noch nie gesehen, so
wenig wie das Grau der Einfahrt. Und die Hauswand war

auch nicht einfach »weif3«.
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Er trat niher heran. Im Giebeldreieck ein drittes Fenster,
auch von einem Rollo verdeckt. Und neben dem Haus:
links bewaldete Berge im Hintergrund, rechts eine Land-
schaft mit Biumen, Ziunen, Umrissen von Hiusern
waren das Hiuser? Winzige Details im Kontrast zu den
Riesenfarbflichen der Bildmitte — doch halt, so stimmte das
nicht, denn diese Flichen der geschlossenen Garagentore,
verhidngten Fenster, zeigten skrupulds gemalte Schrammen,
Abblitterungen, kleine Fehler, wie sie durch Wind und
Wetter im Lauf der Jahrzehnte zustande kommen.

Aber im Ganzen passte das Haus nicht in die Landschaft.
Die verlor sich im Abenddunkel, das Haus stand aber in der
Sonne, die von oben links ins Bild hinein schien. Und es
war auf eine merkwiirdige Weise asymmetrisch, dieses Haus.
Auf der rechten Seite ragte der erste Stock zwei Meter iiber
das Erdgeschoss hinaus, sodass dort ein tiberdachter Gang
entstand, der aber nur auf der Hausseite durch eine Wand
geschiitzt war. Lag dort der Eingang? Je linger er das Bild
betrachtete, desto unwirklicher kam es ihm vor. Trotz der
fotorealistischen Malweise.

Martin Fries hatte das Empfinden, lange Minuten vor dem
Bild gestanden zu sein, das war auch so. Was tat Obwalter so
lang? Warum zdgerte er, seinen Schulfreund in den zweiten
Raum zu verfolgen? Es lag daran, dass Oswald Obwalter mit
dem Galeristen eine geschiftliche Transaktion durchzufiihren
hatte. Einen Kauf. Wenn Martin Fries nicht so starr das Bild
fixiert hitte, wenn er nachgeschaut hitte, wo Obwalter blieb,

wire vielleicht alles ganz anders gekommen — nein, sicher
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wire alles anders gekommen. Aber Martin Fries wollte nicht
wissen, wo derandere blieb. Er wollte von Obwalter iiberhaupt
nichts wissen. Das war ein Fehler, ein allgemeiner sowieso,
aber auch ein spezieller bei einem Schriftsteller: Mangelnde
Neugier. Bei stirkerer Neugier hitte er an der Tir um die
Ecke geschaut und festgestellt, dass Obwalter im Biiro des
Galeristen verschwunden war; er hitte die Galerie verlassen
koénnen, ohne dass Obwalter von seiner Anwesenheit etwas
mitbekommen hitte. — Aber das tat Martin Fries nicht. Und
als Obwalter seine Transaktion mit dem Galeristen erledigt
hatte, betrat er den zweiten Ausstellungsraum.

»Tolles Bild«, sagte er mit seiner Kinderstimme, »ich hab
gar nicht gewusst, dass du dich fiir Kunst interessierst.«

»Tu ich auch nicht«, antwortete Martin Fries, ohne sich
umzudrehen. Seine Stimme klang gepresst. Er zitterte.
HeifSe, zerstérende Wut begann in ihm aufzusteigen, von
irgendwo in der Kérpermitte, es war etwas in ihn gefahren,
so stellte er es sich spiter vor, durch den Eindruck, den das
Bild auf ihn machte und die widerliche Prisenz von Oswald
Obwalter, den Gegensatz, den entsetzlichen Widerspruch des
einen Eindrucks zum anderen. Entweihung fiel ihm dann
ein, Listerung, Obwalter war nicht wiirdig, vor diesem Bild
etwas zu sagen, nicht einmal, sich ihm zu nihern, das war, als
ob man Scheifle auf einen Porzellanteller hiufte.

»Und weifSt du, warum?«, fuhr er fort. »Weil das meiste
unter diesem Titel reiner Miill ist, unter dem Titel Kunst,
meine ich. So wie das, was hier so rumhingt. Bis auf das

natiirlich.« Er deutete auf das Bild. Dann drehte er sich zu
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Oswald Obwalter um. »Aber das verstehst du nicht. Du
kannst ein Kunstwerk nicht von einem Loch im Boden
unterscheiden, und wenn du direkt davorstehst.«

»Moment, ich wollte doch nur ...«

»Lass mich gefilligst ausreden!« Martin Fries hatte die
Stimme erhoben. »Das alles gilt auch fiir Literatur, verstehst
du? Ich bitte dich instindig, ich beschwoére dich, lass die
Finger davon! Losch es auf dem Computer, 16sch das
Schreibprogramm, damit du nicht in Versuchung kommst,
noch etwas zu schreiben. Was du geschrieben hast, ist reiner,
unverdiinnter Scheifddreck — ich hab gar nicht gewusst, dass
etwas Geschriebenes so miserabel sein kann. Ein dressierter
Affe hitte ...« Hier wurde Martin Fries unterbrochen. Er
fragte sich spiter, was genau O.O. veranlasst hatte, so heftig
zuzuschlagen. Martin Fries stiirzte zu Boden, schrie aus
Leibeskriften, was ihn nachher selber wunderte. Er hatte
den Schlag kommen sehen, noch bevor der Abgeordnete
Obwalter dazu ausholte; eine Art Voraussicht, die Martin
bisher nie an sich festgestellt hatte. Und er schrie nicht vor
Schmerzen und nicht aus Wut, denn die hatte ihn mit seinem
verbalen Ausbruch verlassen; er schrie einfach, um nicht laut
zu lachen. Denn als er auf dem Boden lag und sich den Kopf
hielt, sah er hinter Oswald einen ilteren Herrn mit wilder
Mihne in einem grauen Anzug stehen, der ihn an Albert
Einstein erinnerte, es war aber nur Dr. Hermann Pictet, der
Galerist, neben ihm eine junge Frau in Jeans und Pullover, die
alles mit der Handykamera dokumentierte. Das war, wie sich

spater herausstellte, die Assistentin Frances Cope, Studentin
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der Kunstgeschichte, die in den Ferien bei Pictet arbeitete,
weil er ihr politisch nahestand, das heif3t, die herrschenden
Konservativen verachtete. Generationsspezifisch rief Pictet
die Polizei an, Cope stellte ihr Handyvideo ins Internet,
wo es sich wie ein Virus verbreitete. Oswald fliichtete ohne
weitere AufSerung, die Polizei kam zugleich mit der Ret-
tung, die Frances verstindigt hatte. Martin Fries lief§ sich
vom Boden aufhelfen, machte seine Aussage, erstattete An-
zeige wegen titlichen Angriffs, die Galeristen bestitigten
als Augenzeugen, was er sagte. Denn sie hatten den Raum
schon bei der lautstarken Rede Martins betreten und alles
Folgende gehort und gesehen. Martin Fries kam ins Spital,
wo man Blutergiisse vom Sturz feststellte und eine Rétung
der Wangenpartie. Daraus entstand das Geriicht, der vollig
durchgedrehte Anwalt habe den am Boden liegenden noch
mit Tritten traktiert, als die Handykamera aus war. Davon
stimmte nichts, es war aber schon egal, die Karriere Obwalters
ging nach kurzem Straucheln in den freien Fall tiber. Die
Medien setzten sich auf das Thema, auch iberregionale.
Obwalter war nicht irgendein Hinterbinkler, sondern eine
tragende Siule der allein regierenden Volkspartei und durch
zahlreiche unsichtbare Fiden mit anderen Mitgliedern der
Gesinnungsgemeinschaft verbunden, es ging um finanzielle
Dinge, Umwidmungen, Grundstiickskidufe und so weiter,
die Journalisten aus Wien mussten gar nicht tief bohren, die
Quelle sprudelte gleichsam schon zehn Zentimeter unter der
Oberfliche, soll heiflen, es wurde ihnen mehr zugetragen, als

sie verwenden konnten. Von Vorarlberg sagt ein Sprichwort,
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der ilteste Einwohner dieses Bundeslandes sei der Neid.
Neider hatte der Abgeordnete Obwalter genug, aber in den
nichsten Wochen und Monaten musste er feststellen, dass
die Steigerungsreihe Feind — Todfeind — Parteifreund einem
realen Sachverhalt entsprach. Nach einem sehr intensiven
Gesprich mit dem Clubobmann und Parteichef legte er sein
Abgeordnetenmandat nieder — »bis zur juristischen Klirung
der Angelegenheit«, wie es hieff. Die erwihnten Fiden,
mit denen viele an seine Person gebunden waren, wurden
biischelweise durchschnitten, verstindlich, denn niemand
wollte mit in die Tiefe gerissen werden. Diese Ablésungs-
prozesse verliefen allerdings nicht so lautlos, wie sich das
die Betroffenen gewiinscht hitten. Es wurde viel Unschénes
bekannt, was auf die Partei ein schlechtes Licht warf. Man
lie§ ihn fallen wie eine heifle Kartoffel, und das ganze Land
bekam es mit. Das niitzte ihm nichts, schadete aber dem
Ansehen der Politik und kostete der herrschenden Partei bei
der Landtagswahl die entscheidenden Stimmen, die zum
Erhalt der absoluten Mehrheit erforderlich gewesen wiren
— zumindest sahen das Kommentatoren in den Medien so.
Bei der Verhandlung sagte er aus, er wisse nicht, was
an jenem Nachmittag in der Galerie in ihn gefahren sei,
er bedaure natiirlich seine Handlung, kénne sie sich aber
nicht erkliren. Das iibernahm ein international aner-
kannter Psychiater, der bei Oswald Obwalter das kons-
tatierte, was allgemein unter dem Begriff »Burn-out« sub-
sumiert wird; er sei aber voll zurechnungsfihig. Das war

ungefihr das schlechtest mégliche Gutachten. Einerseits
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voll verantwortlich, andererseits jemand, der einen an der
Waffel hatte, denn was, bitte, heiflt schon: Burn-out? Mehr
als einer aus seiner Umgebung erklirte, er habe das schon
lange kommen sehen. Martin Fries sagte aus, er habe nicht
die Absicht gehabt, Oswald zu schaden, er habe ihm einfach
die Meinung gesagt, so deutsch und deutlich, wie er konnte.
Denn verklausuliertes Rumgerede hitte Obwalter, so weit
kenne er ihn leider, nicht davon abgebracht, seine Romanidee
weiter zu verfolgen.

Obwalter wurde zu einer Geldstrafe und Schmerzens-
geldzahlung verurteilt. Seine politische Karriere war zerstért.
Oswald Obwalter war ruiniert. Er tat Martin leid. Aber
er konnte nichts fiir ihn tun. O.O. verschwand aus der
Offentlichkeit. Eine Kur in Norddeutschland, hief es. Gott

sei Dank hatte die Familie Geld, wie man wusste.

Martin Fries war es gelungen, frith aufzustehen. Er machte
sich einen starken Kaffee und setzte sich an den Computer,
um die Morgenfriihe zu nutzen und zu schreiben. Am Morgen
ging das nach seiner Erfahrung am besten; er schaffte dann bis
zehn so viel wie sonst an zwei oder drei normalen Tagen. Aber
das war selten. Er kam nicht aus dem Bett. Weckerstellen
niitzte nichts, der harsch geweckte Martin war ein anderer als
der fleiflig schriftstellernde Fries. Er stellte den Wecker ab und
schlief bis elf. Dann war es sowieso schon wieder egal. Wenn
es ihm gelinge, dachte er oft, jeden Morgen aufzustehen,
konnte er Produktion und Einkommen leicht verdoppeln.

Aber es sollte nicht sein.
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Die Arbeit gelang nicht, er war abgelenkt. Die Galerie mit
dem Bild des furchtbaren Hauses ging ihm nicht aus dem
Kopf. Er nannte es »das furchtbare Haus«, denn im Inneren
ging etwas Furchtbares vor, davon war er tiberzeugt. Was das
war, musste er aufkliren. Die Aufklirung der Dinge oder
Geschehnisse in jenem Haus wiirde zeitaufwendig, schwierig
und auf eine vage Art unangenehm sein, das sagte ihm sein
Gefiihl, das ihn in solchen Dingen niemals trog.

Er ging wieder in die Galerie. Das Bild war noch da. Das
enttiuschte ihn; er hatte, wie er sich eingestehen musste,
bis zu diesem Augenblick gehofft, jemand hitte es gekauft.
Denn dann wire es weg gewesen. Der Galerist hitte ihm
den Kiufer nicht verraten, aus Griinden des Datenschutzes
oder so. Seine Nachforschungen wiren ins Stocken geraten
und, wie in anderen Fillen, versandet. Damit wire er aus
dem Schneider gewesen, von der selbstgestellten Aufgabe
entbunden aus sachlogischen Griinden. Einen Wagen, der
im Dreck steckt, kann der Fahrer nicht allein befreien, kein
Mensch macht ihm deswegen einen Vorwurf. Und ja, Martin
Fries neigte zu einer gewissen neurotischen Uberspanntheit,
Kiinstler halt.

Aber das Bild hing noch da. Lang allein blieb er damit
nicht. Dr. Hermann Pictet, der Einsteinverschnitt, trat an
Fries heran, er hielt sich seit dem Obwalter-Vorfall jetzt mehr
in den Ausstellungsriumen auf und weniger im Biiro.

»Was sagen Sie dazu’«, fragte er seinen Besucher.

»Ungewohnlich«, antwortete Martin Fries. »Ich meine,

anders als die anderen hier.«
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»Wie meinen Sie das?« Martin drehte sich um.

»Der es gemalt hat, ist ein Maler. Oder eine Malerin. Die
anderen, die hier hingen ...«

»Ja ...«

»Die anderen Werke stammen von ... wie sag ich’s am
besten ... von Schmierern, genau! Die malen nicht, sondern
schmieren Farbe auf die Leinwand. Wie Kleinkinder. Oder
dressierte Affen.« Das hatte er gut hingekriegt, das gelang
selten so konzentriert. In einem Satz so viele Leute gleichzeitig
zu beleidigen. Die Schopfer der ausgestellten Werke, den
Galeristen, der sie ausstellte. Alle Eltern. Und vielleicht sogar
die Tierschiitzer. Wegen der Affen. Dr. Pictet lichelte.

»Das hor ich oft«, sagte er, »das mit den dressierten Affen,
meine ich. Nur nicht grad hier drin, von Besuchern der
Galerie. Und das mit der Kinderschmiererei ist auch eher
selten. Die meisten Banausen scheuen sich vor dem Ver-
gleich. Haben Sie Kinder?«

»Ich hasse sie«, sagte Martin Fries.

»Ah ja. In Anbetracht Ihrer Ansichten zu zeitgendssischer
Kunst sind Sie ...«

»Ja, ich bin nur wegen dieses einen Bildes gekommen. Wie
heifSt es?«

»Hochst 1b.«

»Ist das eine Adresse?«

»Kann sein. Ich hab den Maler nicht gefragt.«

»Und wer ist das?«

»Er heifst Cannizzaro.«

»Ein Italiener?«
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»Nein, gebiirtiger Vorarlberger. Die Vorfahren sind aus
Italien eingewandert.« Nun entstand eine Pause. Martin Fries
hatte sich wieder dem Bild zugewandt und betrachtete es.

»Es scheint Ihnen zu gefallen«, begann der Galerist.

»Ja. Was kostet es?«

»Fiinfzehntausend Euro.«

»Aha. Wie kommen Sie auf diese Summe? Gibt’s da einen
Schliissel — nach Material, nach Fliche — so und so viel pro
Quadratdezimeter oder so?«

»Es geht wie iberall nach Angebot und Nachfrage.
Kiinstler wie Cannizzaro erzielen eben Preise in dem er-
wihnten Rahmen. — Bis das Wunder geschieht.«

»Welches Wunder?«

»Der Kunstmarkt entdeckt sie. Dann verzehnfachen sich
die Preise.«

»Aber davon ist dieser Cannizzaro noch weit entfernt ...«

»Das kann man nicht sagen. Es kann in zehn Jahren
passieren oder morgen oder tiberhaupt nicht.«

»Lassen Sie mich raten: Uberhaupt nicht ist am wahr-
scheinlichsten!«

»So ist es. Aber das ist alles Spekulation. Im Sinne von
Zockerei wie an der Borse, verstehen Sie? Man sollte Bilder
kaufen, weil sie einem gefallen. Jemand erschafft ein Kunst-
werk, jemand anderem gefillt es, und er erwirbt es. Der
Kunsthindler ...«

»... ja, ja, ist der ehrliche Makler, der die beiden zusam-
menbringt und so weiter und so fort, das weif§ ich alles. Ich

bin kein Kunstspekulant, Herr Dr. Pictet. Mich interessiert
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nur das Bild. Und der Maler. Wie kann ich ihn erreichen?«

Dr. Pictet nickte, verschwand in seinem Biiro und kam
mit einer Visitenkarte zuriick. »Ludwig Cannizzaro« stand
drauf, darunter eine Telefonnummer. Keine Adresse, keine
Mailadresse, keine Homepage. Am auffilligsten war das
Fehlen einer Berufsbezeichnung.

»Cannizzaro lebt sehr zuriickgezogen«, erklirte Pictet,
der die Verwunderung seines Gegeniibers bemerkt hatte.
»Auch ich habe nur diese Handynummer, das ist manchmal
miihsam ...«

»Wenigstens hat er ein Handy ...«

»Ja, aber oft ldsst er es irgendwo liegen, wo er es tagelang
nicht hért. Dann muss ich hinfahren, wenn es dringend ist.«

»Sie wissen, wo er wohnt?«

»Natiirlich. Aber das darf ich niemandem mitteilen. Er
will seine Ruhe haben. Sie miissen also anrufen ...«

»... und hoffen, dass seine Gnaden geruhen, mich zu
empfangen, schon verstanden.« Dem Galeristen wurde das
Gesprich unangenehm, das war ihm anzusehen.

»Horen Sie, ich kann nichts dafiir, wie meine Kiinstler sich
verhalten. Ich soll ihre Bilder verkaufen, damit hat es sich.
Cannizzaro ist eh noch harmlos ...« Martin Fries spiirte,
dass Enthiillungen {iber Marotten anderer Kiinstler bevor-
standen, das ersparte er sich, dankte fir die Visitenkarte
und verabschiedete sich. DraufSen traf ihn die Hitze wie ein
Schlag. Eine Marotte des Vorarlberger Frithsommers, gegen
die die Eigenheiten der Vorarlberger bildenden Kiinstler

zur Harmlosigkeit herabsinken. Fries zog das Jackett aus
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und hingte es tiber die Schulter. Der Tag sprang in ein paar
Stunden von April bis Juli, das fiihrte zu Erkiltungen bei
denen, die dafiir anfillig waren. Fries war anfillig. Er hasste
die Unbestindigkeit des Wetters. Er fliichtete unter die
Lauben der Marktgasse, die keine Gasse war, sondern ein
breiter Platz in der Stadtmitte. Ubrigens der »schonste Platz
nordlich der Alpen«, wie ihn Enea Silvio Piccolomini, der
nachmalige Papst Pius II., genannt hatte. Schon vor mehr
als fiinthundert Jahren, aber der Ausspruch fiel Martin Fries
jedes Mal ein, wenn er die Marktgasse entlangging. Er war
stolz auf seine Heimatstadt. Die Marktgasse war schon, kein
Zweifel, besonders, seit man vor Jahren die Autos verbannt
hatte. Piccolomini hitte das begriif3t.

In der Marktgasse bog er in die Schmiedgasse ein und
betrat das Cafe Feurstein. Er bestellte einen groflen Schwarzen
und rief die Nummer an.

»Jal«

»Mein Name ist Martin Fries. Spreche ich mit Ludwig
Cannizzaro?«

»Sind Sie der Krimiautor?«

Ja ...«

»Das ist ja toll! Ich wollte Sie schon immer einmal kennen-
lernen. Ich bewundere Thre Romane, wissen Sie, ich hab alle
gelesen. Und ich verschenke Sie auch!« Martin Fries wusste
nicht, was die angemessene Reaktion auf diese Eroffnung
wire. So etwas hatte ihm noch nie jemand am Telefon
gesagt. Von Angesicht zu Angesicht auch nicht. Am wahr-

scheinlichsten war, dass ihn dieser Cannizzaro durch den
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Kakao zog. Also sagte er: »Das ist ja schon. Ich wollte mich
mit Thnen iiber ein Bild unterhalten, das in der Galerie Pictet
in Feldkirch hingt ...«

»Hochst 1b. Wollten Sie es kaufen?«

»Tut mir leid, ich hab nicht den Platz dafiir ... und
um chrlich zu sein, das Geld auch nicht.« Diese Antwort
veranlasste Ludwig Cannizzaro, sich fiir den Preis zu ent-
schuldigen, der einem Auflenstehenden, wie er sagte, tiber-
trieben hoch vorkommen miisse; jedenfalls sei es das, was er
von Auflenstehenden mehr oder minder deutlich zu héren
bekomme. Und wenn er es nicht zu horen bekam, kénne er
es von ihren Gesichtern ablesen: Fiinfzehntausend Euro fiir
ein paar Quadratmeter bemalte Leinwand! Dabei vergesse
man gern, dass ihn so ein Bild wochen- bis monatelang
beschiftige, mit dem bloflen Malen sei es ja nicht getan,
und auch da gehe es um mehr, als einfach nur Farbe auf
die Leinwand zu spachteln ... Martin Fries unterbrach ihn
mit der Beteuerung, er halte den Preis in keiner Weise fiir
tibertrieben, schon gar nicht, wenn man die gewissermaflen
altmeisterliche Malweise in Betracht ziehe, die man an den
anderen bei Pictet ausgestellten Werken leider vergeblich
suche ...

Das Behagen Cannizzaros iiber diese Einschitzung war
durchs Telefon zu spiiren. Wenn der Maler ein Kater wire,
dachte Fries, wiirde er schnurren wie ein Hochleistungstrafo.
Dann entschuldigte er sich daftir, Hochst 1b nicht erwerben
zu konnen, man mache sich falsche Vorstellungen iiber die

Einkiinfte von Schriftstellern. Das weitere Gesprich verlief
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mit gegenseitigen Erklirungen der wahren Verhiltnisse
im jeweiligen Sektor der Kunst, des bildnerischen und des
literarischen, und kam zur Conclusio und gemeinsamen
Uberzeugung, dass sie, die Kiinstler, von einer imbezillen
Masse verkannt und einer Clique blutsaugerischer Verleger/
Galeristen am Fortkommen und anstindigen Leben ge-
hindert wiirden. Martin Fries gelang noch die Frage, ob
Hochst 1b ein reales Vorbild habe, nein, hiefd es. Sie sollten
aber die Hintergriinde bei einem Treffen besprechen,
schlug Cannizzaro vor, und gab die Adresse seines Ateliers
preis. Am Rand von Nofels, das wiederum am Rand von
Feldkirch lag. Es sei schwer zu finden, er schicke per Mail
einen Zufahrtsplan, sagte der Maler. Martin Fries gab die
Mailadresse durch. Sie verabschiedeten sich.

Martin Fries durchpulste ein wohliges Gefithl. Wie es
entsteht, wenn man von anderen geachtet wird. Als Kiinstler
und Mensch und so weiter. Von jemandem, den man
selber achtet, achten kann. Das kam sehr selten vor. Denn
verachtenswert waren viele, achtenswert kaum jemand.
Martin Fries war sich der schroffen Dissozialitit seiner Ein-
stellung bewusst, seit Lydia in einer der letzten Auseinander-
setzungen das so bezeichnet hatte: Schroffe Dissozialitit.
Auf so was musste man erst einmal kommen. Insgeheim
bewunderte er sie dafiir. Und wenn es ihm gelungen wire, ihr
das auch mitzuteilen, wiren sie noch zusammen. Vielleicht.
Aber eben: Wegen seiner schroffen Dissozialitit konnte er
ihr das nicht sagen — und deswegen und aus zweiundneunzig

weiteren Griinden waren sie seit vier Jahren geschieden.
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Cannizzaros Skizze kam per Mail, Martin Fries machte sich
auf den Weg. Das Atelier hitte er ohne den Anfahrtsplan nicht
gefunden, es lag am Rand eines Auwaldes, wo die Ill in den
Rhein miindet. Ein grof$er Bau aus Holz und Glas, der wenig
verglaste Teil als Wohntrakt. Ohne die riesigen Atelierscheiben
hitte man es fiir eine Scheune gehalten. Die Fassadenbretter
schwirzlich verwittert, das deutete aber nicht auf hohes Alter,
wie Martin Fries wusste, nur darauf, dass man das Holz nicht
imprigniert hatte. Unbehandelte Bretterfassaden sahen im
feuchten Vorarlberger Rheintal schon nach ein paar Jahren
uralt aus. Umgekehrt lief§ eine nach zehn Jahren immer noch
unverwitterte Holzfassade auf Chemieeinsatz schlieflen — und
damit auf die Einstellung der Besitzer zu Okobio und so
weiter; man konnte bei der allseits beliebten und geférderten
Holzbauweise die ideologischen Priferenzen des Hiuslebauers
am Zustand des Bretterschirms ablesen.

Vor dem Bau parkte ein grauer Audi. Martin Fries liutete.
Ludwig Cannizzaro war mittelgroff und fast kahl. Zum
Ausgleich trug er einen blonden Vollbart, nicht zu seinem
Vorteil. Sie betraten das Atelier vom Hausflur aus. Ein einziger
Raum, zwei Geschosse hoch, nach Norden vollverglast. An
den Winden Bilderstapel, in der Mitte eine Staffelei, dahinter
ein Sofa und zwei Lehnstiihle. Auf einem Arbeitstisch Farb-
topfe, Malutensilien, Pinselbiindel in Einweckglisern. Es roch
nach Farbe. So intensiv, dass Martin bat, eine der Glastiiren
aufzumachen.

»Ja, ich weif$«, sagte der Maler, »ich spiir es gar nicht mehr,

es ist ein bisschen extrem ... Kaffee?«
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Martin bejahte. Er nahm auf dem Sofa Platz, Cannizzaro
kam nach kurzer Zeit mit einem Tablett, servierte Kaffee,
und setzte sich in den Lehnstuhl gegeniiber. Und begann
zu reden. Uber seine Reihe »Hiuser, die er seit zwei Jahren
verfolge, tiber seinen Zugang zur Kunst, sein Verhiltnis zur
Abstraktion, das ein schwieriges sei, fast genauso schwierig
wie sein Verhiltnis zur gegenstindlichen Malerei ... er
nannte Malerkollegen, die Martin Fries nicht kannte und,
ginge es nach ihm, auch nie kennenlernen wiirde. Denn
Martin Fries interessierte sich nicht fiir Malerei, sondern nur
fur ein einziges Gemilde eines Malers, von dessen Existenz
er bis vor Kurzem nichts gewusst hatte. Jetzt saf§ er diesem
Meister gegeniiber und erfuhr eine Menge tiber Dinge, die
ihm véllig gleichgiiltig blieben, und nichts iiber das, was ihn
interessierte. Cannizzaro war zu einem Ende gekommen.
Martin fragte: »Wenn ich richtig verstanden habe, gibt es
also kein reales Vorbild fiir Héchst 1b2«

»Neing, sagte der Maler, »das gibt es nicht. Es ist eben
eine Mischung, eine Uberlagerung vieler Hiuser, verstehen
Sie — das sind Hiuser, die alle irgendwo existieren, herum-
stehen, wenn man so will ...« Er lachte laut auf. »... aber
keines ist Modell fiir dieses Bild. Ein Fantasieprodukt.
Verkiirzt gesagt. Fantasie ...« Cannizzaro nahm seine Tasse
und rithrte mit dem Léffel um. Vielleicht, um den Kaffee
abzukiihlen, dachte Martin Fries, jedenfalls nicht, um
Milch oder Zucker zu verteilen. Denn weder Milch noch
Zucker hatte er hineingetan. Das Umrithren beanspruchte

die Aufmerksamkeit des Malers, er verfolgte die Wirbel, die
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der kreisende Loffel in der Fliissigkeit erzeugte. Martin Fries
wandte den Blick ab. Es war so peinlich.

Martin neigte zum Fremdschimen. Er konnte es nicht
ertragen, Zeuge von Idiotien anderer Leute zu sein. Wie jetzt,
wo er jemandem beim Liigen zuschauen musste, der das
nicht konnte. Liigen. In der Tasse rithren, um Blickkontakt
zu vermeiden. Und das auf der Stirn? SchweifStropfen. Meine
Giite, das wurde ja immer schlimmer! Hochst 1b hatte also
ein reales Vorbild, wenn auch vielleicht nicht in der Boden-
seegemeinde Hochst. Es gab dieses Haus. Und das barg ein
entsetzliches Geheimnis. Von dem der Maler Cannizzaro
natiirlich wusste. Was kénnte es sein? Naheliegend: Ein
abgeschotteter Keller mit weiblichen Gefangenen, das war
ungefihr das Erste, was einem in Osterreich dazu einfiel.
Diese Version hatte den Vorteil des realen Vorbildes fiir sich.
Man musste nur den Namen »Fritzl« bei Google eingeben.
So etwas hatte es »in echt« gegeben, warum also nicht ein
zweites Mal?

Martin Fries trank seinen Kaffee aus. Seine Gedanken
schweiften in triger Bahn um das Haus, das Bild des Hauses,
den Maler Cannizzaro und den Galeristen Pictet. Der Maler
blickte ihn an. Aus diesem Blick, dachte Fries, spricht der
reine Trotz. Der wird mir nichts sagen, der Liigenbeutel ...
Martin Fries sprang auf und wandte sich einem Stapel Bilder
an der Langswand zu.

»Sie haben eine ganze Reihe von Hiusern gemalt? Wie
wird man das nennen? Die Hiuser-Periode?« Er lachte.

Cannizzaro lichelte iiber den Scherz. »Vielleicht«, sagte er.
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»Wir werden sehen ...« Martin Fries blitterte in dem Stapel
wie in einer Kartei mit Riesenkarteikarten. Lauter Hiuser.
Einfach Hiuser. Aber keines der Bilder umgab das Fluidum,
das von Hochst 1b ausging.

»Beeindruckends, sagte er. »Mit welchem haben Sie an-
gefangen?«

»Warten Sie ...« Cannizzaro trat neben ihn. »Mit dem da,
»Altach 4¢, glaub ich. Ja, das war’s ...« Er hitte sich auch ein
Schild umhingen kénnen mit der Aufschrift: »Mochte liigen,
kann aber nichtl« Fries beobachtete ihn von der Seite. Altach
4 war nicht als erstes gemalt worden, sondern viel spiter —
genau wie all die anderen, schoss es ihm durch den Kopf.
Um von dem ersten abzulenken, das die Reihe begriindet
hatte. Hochst 1b. Um Héchst 1b in der Masse der anderen
Bilder zu verstecken. Und das, was damit verbunden war.
Die Erinnerungen an das Haus, das reale Haus, das irgendwo
in der Gegend herumstand.

Cannizzaro hatte zu reden begonnen. Uber seine Mal-
weise, sein Verstindnis von Kunst, das Verhiltnis der bil-
denden Kunst zu den anderen Kiinsten, insbesondere zur
Literatur, die er iiberaus schitze ... und so weiter und so
fort, ein warmer, einlullender Strom bedeutungslosen Ge-
redes, das der Maler wahrscheinlich noch tiber Stunden pro-
duzieren koénnte, wenn es darauf ankam. Martin nickte und
stellte Zwischenfragen mit der »Ich bin ja absoluter Laie,
frage mich aber doch ...« - Attitiide, die bei jedem Meister
gut ankommt, ganz gleich, ob es ein Meister im Kunstmalen,

im Romanschreiben oder im Forellenriuchern ist. Dabei
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hitte Martin Fries lieber etwas ganz anderes gemacht. Sich
einen Kanister Lackverdiinner geschnappt, das Zeug auf
den Boden gegossen, sein Feuerzeug angeziindet und gesagt:
»Ich frag dich jetzt zum letzten Mal, Klecksel! Wo ist dieses
Haus?« Halt wie hard-boiled Ermittler in amerikanischen
Detektivromanen vorgehen. Die damit auch durchkommen,
ohne eingesperrt oder sonst wie behelligt zu werden. Aber
im realen Vorarlberg konnte man nicht so brachial vorgehen,
man wiirde angezeigt und angeklagt und vom berithmten
Primarius Haller psychiatriert und dann eingesperrt. Alles
fiir eine Adresse. Wo sich nichts weiter finden wiirde — als
eine Indoor-Hanfplantage, ja genau! Drum waren die Rollos
auch immer unten! Martin lichelte bei dem Gedanken. Er
wiirde Cannizzaro nicht mit einer Feuersbrunst drohen. Die
scheiterte schon am Feuerzeug. Er hatte keines dabei, seit er
nicht mehr rauchte.

»All diese Gebidude sind also reine Fantasieprodukte?«,
fragte er.

»In dem erwihnten Sinn der ... der Umarbeitung und
bildnerischen Modifizierung. Ja, konnte man so sagen ...«

Hief§ im Klartext: Die Hiuser sahen genauso aus wie
auf den Bildern und ebenso die Hiuser im Hintergrund.
Die Biume und die Berge zum Beispiel. Das bot gewisse
Maglichkeiten.

Das Gesprich versandete. Martin Fries hatte offensichtlich
nicht das Geld, eines der Hiuserbilder zu erwerben. Was
wollte er also hier? Die Frage stand im Raum. »Wissen Sie,

sagte er, »Ich bin auf der Suche nach einem Sujet.«
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»Ein Sujet ... fiir ... fiir einen Roman? Nennt man das so?«

»Also, ich nenn es halt so! Es ist etwas allgemeiner als der
Begriff yThemac. Das erinnert mich immer an Schulaufsitze.
Das ist so festgeschniirt, so starr ...«

»Verstehe. Sie suchen etwas weniger Festgelegtes .. .«

»Ja, ein thematisches Feld, auf dem das Ganze spielt. Das
wire in diesem Fall die bildende Kunst. Ganz allgemein.
Ich beginne ganz unten, verstehen Sie? Ich war ja bis heute
noch nicht einmal in einem Atelier, konnen Sie sich das
vorstellen?«

Cannizzaro betonte, das konne er sich nur zu gut vor-
stellen, ein Normalbiirger besuche doch auch keine Seifen-
fabrik zum Beispiel ...

»Sie suchen also etwas Kriminelles im Bereich der Kunst?«,
fragte er.

»Notgedrungen«, sagte Martin, »ich bin Krimiautor, der
Verlag erwartet das. Ich kann nicht mit einem Kiinstler-
roman voller Kunstphilosophie und Symbolik ankommen,
das wiirden die mir nicht abnehmen.« Man erérterte die
Maéglichkeit des Kriminellen auf dem Feld der Bildenden
Kunst und kam vom einfachen Kunstraub sehr bald auf
das weite Gebiet der Filschung, und von da auf ver-
wickeltere Zusammenhinge. Filschung als Begleitdelike
der Kunstrestitution, Kunstwerke als Vehikel fiir Drogen-
schmuggel, Kunst als Triger verborgener Botschaften in
der Spionage, Kunst schliellich als Artefake aufSerirdischer
Intelligenzen — das stammte von Cannizzaro und erstaunte

Martin, das war wirklich eine originelle Idee. Picasso als
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Alien, das wiirde vieles erkldren ... Das Gesprich versandete
wieder, Martin stand auf, dankte fiir den interessanten
Gedankenaustausch und verabschiedete sich. Cannizzaro
gab ihm einen Bildband mit, Hochst 1b war auch drin.
Martin Fries wurde von einer ungewohnten Unruhe er-
fiilllt. Er versuchte, sich an seinen neuen Roman zu setzen,
es misslang. Das heifit, sitzen, vor dem Computerbildschirm
sitzen im technischen Sinn tat er schon, aber das war es dann
auch. Es ging nichts weiter. Pro forma verbesserte er ein paar
Absitze, dachte nach, suchte nach neuen Formulierungen,
schrieb sie hinein, las das Ganze wieder durch und l6schte
die Verbesserungen. Es waren keine. So lief das immer, wenn
er sich ohne den unbedingten Willen zum Tun an die Arbeit
machte. Es kam nichts dabei heraus. Schreiben hief$ nicht
verbessern, Sitze umstellen und tiber die Berechtigung eines
Semikolons zu griibeln. Schreiben hief}: Schreiben. Etwas
auf den Bildschirm bringen, das da vorher nicht gewesen
war. Erschaffen. Erfinden. Also Arbeit, einfach Arbeit. Arbeit
macht Miihe. Das war immer so und wiirde so bleiben. Bei
jeder anderen Arbeit wiirde ein intelligenter Mensch die
Mithewaltung als Wesensmerkmal bestitigen, nur bei der
Kunst reichte das nicht, da galten andere Bestimmungen, da
kam es drauf an, dass die Arbeit »leicht oder schwer von der
Hand ging«, »Erfiillung brachte« und dhnlicher Kokolores.
Das alles hatte mit schopferischer Arbeit nichts zu tun. Er
schaltete den Computer aus und ging in die Stadt. In die
Galerie des Herrn Pictet natiirlich. Er wollte das Bild sehen.

Es war weg.
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»Wo ist das Bild?« Er hatte, als er in das Biiro des Galeristen
stiirmte, nicht so laut werden wollen. Jetzt war er es doch
geworden und Dr. Pictet war erschrocken. Dabei hatte er
seinen heiflen Kaffee verschiittet und leise geflucht. Martin
Fries tat es leid, wir sollten im Kabarett auftreten, dachte er,
der Galerist und der verriickte Kunstfan ...

»Verzeihung, ich wollte nicht ... haben Sie sich was getan?«

»Nein, lassen Sie nur, nichts weiter passiert — solche Be-
geisterung fiir Kunstwerke gibt es nicht oft. Was ist dagegen
eine Verbrithung zweiten Grades?« Darauf antwortete Martin
nichts. Dr. Pictet gehorte einer Generation von Altinken
an, die in jeder Situation den Obercoolen spielen miissen,
darauf konnte man nichts sagen, weder dafiir noch dagegen.
Ignorieren.

»Das Bild, das so sehr mit Ihrem Schicksal und dem Thres
Schulfreundes verbunden ist — habe ich verkauft.«

»An wen denn?«

»Das darf ich Thnen nicht sagen, es sei denn, der Kiufer
erteilt die Erlaubnis.« Martin Fries drehte sich um und

verlief§ das Biiro ohne ein weiteres Wort.

Ende der Leseprobe
Im Buchhandel, oder online erhiltlich.

Als Hardcover mit Schutzumschlag, oder als
eBook auf allen Plattformen
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